THROUGH & THROUGH

《Through and Through》真正的成就在于它构建了一种完全原创的对等图像。在斯滕伯格的电影中，一系列图像通过特定的运动、分层、蒙太奇和重复策略被赋予生命和现实。图像永远不会结晶成静态的、珍贵的构图，而是根据强烈的物理节奏感而变化和重叠。由两种画面组成，一种是田园风光——美丽的风景、色彩丰富的树叶、花朵等；另一种是阳刚之气——拔河中的男性人物和行走的男人顶风。该作品使用单帧拍摄，实现了像电影放映机闪烁的灯光一样的脉动效果，因此同时讲述了缺席和在场、地点和家。标志着斯滕伯格对普遍与特殊、普遍与个人、正式与非正式之间紧张关系的关注的延续，也是对我们如何在这个不同现实和感知的复杂系统中共同生活的非凡探索。